“尋找海外失落的台灣足跡”專欄(民明週刊)


Share/Bookmark








 


詹姆斯.泰萬仁從小生長在台灣,他的爸爸是美國軍人,曾任美軍顧問團示範樂隊指揮,當時美軍司令部在中山北路上,就是今日的臺北市立美術館與海霸王現址。放假的時候,詹姆斯的爸爸在農安街與雙城街附近的一家pub認識了正在當服務生的媽媽,其實她是pub老闆的女兒。後來美軍離開了台灣,但是諸如像陽明山上的美軍宿舍、台中市的美村路、高雄的七賢二路等區塊,仍然在今日為大家所駐足,只是隨著政治情勢的演變,大夥早已淡忘這段歷史...


 
 


然而詹姆斯的父親卻因為會演奏樂器,在越戰結束後,美軍顧問團撤離之前,正好累積到服役期限,因此決定在台灣退伍,跟詹姆斯的媽媽結婚,這樣他就不需要再回到美國(紐約布魯克林區是他的故鄉)又再買機票回來了!剛開始詹姆斯的外公,也就是詹姆斯的媽媽的爸爸,就是晴光商圈附近的pub老闆,不是很贊成這檔婚事,主要原因也是在於當時黑人的背景與外表,在台灣其實比較容易遭人指指點點,但詹姆斯的外婆,也就是詹姆斯的爸爸的岳母,也就是詹姆斯的媽媽的媽媽,倒是看得很開,認為女兒嫁給老外,反而是件很眩的事情,這可能跟當時他們在農安街經營pub,思想比較洋化些有關吧?


 


後來因為生意業績下滑,詹姆斯的阿公決定將pub收起來,回到他的老家,也就是台北的北投,經營流動式駐唱駐演的事業,反正他的旗下樂手歌手也很多,這就是我們俗稱的“Nakasi"(那卡西)。有一天在某個角頭黑道的兒子婚宴上,詹姆斯的阿公的那卡西樂團的薩克斯風手,突然在演出前落跑了,這不僅在當時,甚至在今天都是很常見的現象,因為可能這位薩克斯風手接到了錢更多的場子。但是,詹姆斯的阿公當時可真是急得像熱鍋上的螞蟻,因為角頭是不能得罪的,萬一心情不好以後場子都被封殺了,謀生就是個問題!

此時剛新婚的詹姆斯爸媽正好從陽明山玩回來,一路從地熱谷回到娘家,看見詹姆斯的阿公一直在打電話,聲音都啞了,在問明原委之後,詹姆斯的爸爸問了:「Can I Try?」詹姆斯的阿公狐疑地看著他,你是美國人耶!你會吹那卡西喔?這時詹姆斯的爸爸說:「Actually I am a jazz musician, I learn tunes very quickly and I can catch up, besides, I can IMPROVISE!」看他如此堅決地想在新婚妻子面前表現自己的穩重,詹姆斯的阿公於是遞給他一把薩克斯風...


 


從這裡開始,台灣那卡西的傳承與逆襲,就這麼樣地在歷史上添上了一筆~詹姆斯的爸爸很快地成為北投那卡西界的紅人,憑著他卓越的爵士樂功力,後來不僅自己家的場子接不完,更多時候甚至如瑞芳、宜蘭或中壢等地的那卡西領班,都會慕名前來,付兩倍的費用請他去表演。而當時北投政戰學校的某位長官,在一場晚宴之後聽到詹姆斯爸爸的薩克斯風演奏,驚為天人,當下邀請他一定要來指導政戰學校的軍樂隊,因為當時軍樂隊的隊長通常都是行政職兼任,缺乏專業能力,就這樣,詹姆斯的爸爸也就成為了我國唯一有音樂系的軍校之地下指導老師,當然,像國歌、國旗歌、蔣公紀念歌這些基本曲目,也在他的琢磨之下,成為了日後三軍樂隊的標準範本,也就是大家今天在中華民國國慶日當天聽到的一樣。

 


很久沒有提到詹姆斯的媽媽了,對的,因為她已經身懷六甲,當時小詹姆斯就已經快要出生,因為政戰學校的軍事伙食對詹姆斯的爸爸來說,吃起來還是不太能習慣,所以每逢有課,詹姆斯的媽媽就會從中和街出發,搭公車到政戰學校,為詹姆斯的爸爸送上親手做的愛妻便當,有時也會留下來聽他訓練樂隊,所以小詹姆斯在媽媽肚子裡的時候,早已耳濡目染這些歌曲,甚至包含他的外公與父親常常在演奏的那卡西樂曲等。這樣的狀況在詹姆斯出生三個月時最為明顯,當他肚子餓大哭時,只要聽到《甜蜜蜜》這首歌曲,就會停止哭鬧,說也奇怪,但這或許就真的是所謂的胎教吧?


 


然而在詹姆斯七歲的時候,詹姆斯的另一位阿公,也就是詹姆斯的爸爸的爸爸,也就是我們通稱的爺爺,在美國老家重病不起,臨終前要詹姆斯的爸爸回美國繼承他們家理髮店的事業,詹姆斯的爸爸在收到信之後,在淡水河畔的步道徘徊了一夜(編按:就是今日自行車道,可以通到八里那條),他真的很愛台灣,很愛他的妻小,甚至很愛那卡西,很愛教軍樂隊,但是父親的遺命不能不從,幾經掙扎,詹姆斯的爸爸還是決定收拾行囊,帶著詹姆斯的媽媽與七歲的詹姆斯,回紐約布魯克林區去了~


 


因篇幅所限,詹姆斯成長的故事,又是另一篇感人的段落了,然而編輯部卻於日前收到一位台灣留學生的自拍影片,影中人赫然就是今日詹姆斯長大成人的模樣,因此在下個月本刊繼續為您追蹤報導前,讓我們來欣賞一下小詹姆斯,以及他與台灣的...一.段.情.緣~


 


影音畫面




(轉載自
民明週刊之“尋找海外失落的台灣足跡”專欄,民明集團旗下所屬,請務必造訪官方網站!)




回爵士之外



Share/Bookmark